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« J’ai aimé la littérature, j’ai aimé les sciences, j’ai aimé les arbres, mais pendant des années,
je n’ai pas su allier les trois, chacun de ces amours allait son chemin, sans qu’ils ne parviennent à se
croiser. Et puis un été dans les Pyrénées, marchant dans la forêt, c’est venu. J’ai eu envie de parler
des arbres, parler à la fois de ce qu’ils sont et de comment nous vivons avec eux. J’ai commencé à
écrire sur mon téléphone, en marchant, les gens que je croisais sur le sentier devaient me voir en
citadin incapable de regarder autour de lui, alors que j’avais enfin trouvé la façon de raconter ce qui
était là.
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Je veux parler de ces êtres extraordinaires avec qui nous partageons la Terre, qui sont vivants comme
nous mais d’une autre façon, et avec qui nous avons une relation continue à laquelle nous ne pensons
pas assez souvent, tant elle nous imprègne, tant elle est profonde. Nous sommes arboricoles au fond,
nous vivons avec les arbres depuis toujours. Alors plutôt que d’en faire des êtres anthropomorphes, j’ai
voulu dire leur étrangeté, connue par les sciences, mais aussi notre proximité par des anecdotes qui
racontent cette place familière, eux auprès de nous, nous auprès d’eux. En prenant ces deux points de
vue que la littérature peut mêler, je veux rendre hommage à ces compagnons de vie, à nos
colocataires de la Terre, sans qui nous ne pourrions l’habiter. »
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